Puisi Mitha Pisano
Aku tumbuh tanpa belai kasihmu Ayah,
Tanpa pelukan hangatmu yang menjadi pelindung pertama.
Kekasih pertama setiap anak perempuan,
Akan tetapi aku hanya memiliki bayangan yang samar.
Ketidakhadiranmu menjadi kisi di relung hatiku,
Ketimpangan yang tak bisa kutegaskan.
Ketidahadiranmu membuatku meraba cinta,
Mencarinya pada tempat yang sering menyesatkan.
Aku mencari bayanganmu dalam dirinya,
Pendampingku yang semestinya kucintai apa adanya.
Akan tetapi aku jadi sangat protektif, terlalu waspada
Seolah teramat takut kehilangan lagi, seperti kehilanganmu dulu.
Sering kali aku labil,
Mencari kejelasan di balik setiap perbuatannya.
Adakah ia akan tinggal atau pergi?
Adakah ia akan mengisi ruang yang kau tinggalkan?
Aku tahu ini bukan kesalahnya,
Tetapi luka masa kecil tak pernah benar-benar hilang.
Rasa takut, ragu, sedih dan kehampaan,
Adalah warisan dari absennya kehadiranmu, Ayah.
Meski demikian, aku ingin belajar berdamai,
Memahami bahwa cinta bukan sekadar memiliki.
Bahwa pendampingku adalah dirinya sendiri,
Bukan pengganti sosok Ayah yang tak pernah hadir.
Ayah, walau kau tak pernah ada di hidupku,
Aku ingin kuat tanpa harus menggantimu.
Agar hatiku tak lagi rapuh dan curiga,
Dan cinta ini bisa tumbuh dengan bahagia.
Desember Akhir 2024
